

Prémisse

2050. Fabien emmène pour la première fois sur sa charrette Aurore, sa petite fille. Elle a 10 ans ce soir, l'heure est venue de lui raconter ce qui s'est passé et pourquoi le monde est comme il est. Soudain, au milieu de la campagne, trois silhouettes menaçantes surgissent devant eux sur la route ; Fabien se saisit du fusil de chasse qu'il garde sous son siège, prêt à tout pour protéger la fillette...

Genre

Le récit principal est un drame historique raconté sous forme de mémoires, avec des éléments d'uchronie. Cela s'inscrit dans une tranche de vie.

Contexte

L'action se déroule à la campagne. La vie y est organisée autour d'activités et de pratiques simples et durables. Un certain confort de vie a pu être conservé, des technologies aussi, une vie politique participative, des monnaies locales, une relative autonomie des populations, des réseaux d'entraide entre communes... C'est la meilleure situation possible vu qu'il n'y a presque plus de pétrole (ce qui reste est réservé aux élites ou à certains usages prioritaires). Pour le reste, de vieux véhicules à moteur diesel tournent à l'huile végétale faite maison, la plupart des gens se déplacent à vélo ou en carrioles. Plus d'un tiers de la population travaille à produire la nourriture. Même s'il y a de nombreux problèmes (pénuries de ressources comme certains équipements, denrées, produits chimiques ; problèmes médicaux ; conflits entre groupes et insécurité...), les pires scénarios (guerre civile ; effondrement humain total ; dictature...) ont réussi à être évités.

Enjeux et thèmes

Comment être résilient ? La fin de la société thermo-industrielle mondialisée et financiarisée a-t-elle été une bonne ou une mauvaise chose ? Les dérèglements écologiques (climat, écosystèmes). La question des ressources. Les migrants et la peur de l'étranger. Le vivre-ensemble.

Les protagonistes

Fabien, 62 ans. De bonne constitution mais physiquement éprouvé. Psychologiquement, c'est un dur... à qui les larmes viennent vite quand il repense à son enfance. Des cicatrices au visage. Ancien informaticien dans l'industrie aéronautique. Un homme droit.

Aurore, 10 ans. Petite brune pétillante qui bondit partout tel un cabri. Élevée par ses grands-parents après la disparition de ses parents quand elle était encore un nourrisson, elle est heureuse et voue à son grand-père une admiration sans limites.

Haydar, 45 ans, Çagri, 39 ans et Eyüp, 17 ans, une famille turque qui erre depuis des mois à la recherche d'une terre d'accueil. La femme parle un peu anglais, et ils ont appris quelques mots de français. Désemparés, ils ont une apparence de clochards mais sont en réalité de bonne éducation, lui ancien chauffeur de taxi, elle ancienne assistante vétérinaire.

Résumé

Au début du récit, Fabien échange des vêtements avec un jeune homme en échange de semences et d'outils, qu'il charge sur sa charrette. Ils se mettent en route, le grand-père parle du passé à sa petite-fille, brochant une fresque antichronologique épique : le Sursaut Citoyen et la Grande Transformation, l'avènement des Nouveaux Communs, l'Effort de Guerre, le Conseil National de la Résilience, le Déclin, l'effondrement bancaire de 2036 précédé par la série historique de krachs boursiers des années 20, le Grand Exode Urbain, la pénurie de pétrole, la crise systémique, l'effondrement des États-Unis et de l'OPEP... À mesure qu'on remonte dans ce passé houleux, on s'attarde sur quelques tableaux de moments historiques. Fabien décrit les grandes migrations humaines et souligne qu'il faut se méfier des inconnus. À ce moment précis, la famille turque surgit devant eux. Quelques secondes tendues d'observation réciproque. Le grand-père serre le fusil dans sa main. La petite sourit aux inconnus.

À la fin du récit, Fabien est à côté d'Aurore dans le salon, avec son épouse il remplit des conserves de légumes. Il finit son histoire : heureusement, explique-t-il, en 2027 fut élu en France le premier Président mettant au cœur de son projet politique l'impératif de résilience ; il nomma un ministre de la résilience sociétale ; du coup, de nombreuses personnes ont réappris des savoir-faire utiles. Entre 2022 et 2026 quelques centaines d'organisations s'étaient mobilisées sur le sujet, et plus d'un million de Français étaient sortis dans les rues pour réclamer des réformes systémiques, ce furent des manifestations historiques ; si on va plus loin encore dans le passé, on remonte à « l'Archipel », un collectif d'organisations qui s'était imposé comme une force civique incontournable dès les municipales de 2020 et la présidentielle de 2022, plaçant pour la première fois au premier rang des préoccupations nationales la problématique des risques d'effondrement, et provoquant un sursaut général qui avait permis d'accélérer fortement les mouvements de transition vers la résilience territoriale et la régénération des espaces naturels. Aurore montre fièrement à ses grands-parents le panier qu'elle vient de finir de tresser : ils la félicitent et l'autorisent à aller jouer dehors. Elle sort en courant et on découvre un joli village où de nombreuses personnes s'affairent : ici des gens sur un chantier de construction, là des enfants à l'école en plein-air, là-bas un potager luxuriant où un maraîcher enseigne en anglais aux nouveaux arrivants turcs les bases de la permaculture...

Conflits

Les conflits se ressentent à travers des images du passé (entre 2020 et 2050), qui dépeignent des situations d'effondrement, d'émeutes, de lutte armée. Au niveau psychologique et moral, Fabien doit vaincre ses démons et dépasser ses peurs pour ouvrir à des étrangers les portes de sa communauté.